
 

 

  عليدوستي زهرا
  ٣١: سن

  كامپيوتر كارداني
  شهركرد/ بختياري و چهارمحال استان 

  
  نفس

  
 مامت. سوختند مي من گلوي و سينه سرفه، هر با... اند شده سوراخ سوراخ هايم كليه كردم مي حس و كردم مي سرفه هم سر پشت

  توي رفتمي دائم...  انگار نه انگار سعيد و سوختم مي درجه ٤٠ بالاي تب در كه بود روزي دوازدهمين اين. بود شده درد وجودم
  خودش اما بود، شده مثبت هم خودش كروناي تست اينكه با! شود آلوده و بگيرد ويروس من از مبادا كه  بستمي هم را در و اتاق
  :گفت مي و نداشت علائمي هيچ چون ندارد كرونا كرد، مي ادعا

  ...  كند پرستاري ديگري از بتواند و بماند سالم نفرمان يك حداقل تا باشيم دور هم از تا كند مي حكم عقل 
  ...شد نمي نزديكم كه بود ترسش از اما

شتر ام ناراحتي اما... بودند ريختن حال در شدت به موهايم و بودند زده كهير پايم و دست شتهگذ تنهايم واقعاً كه بود سعيد از بي  ا
  !زدنمي حرف من با هم كلمه يك حتي و بود

 دونب بعد و جلويم گذاشت مي سيني توي را اي مزه بي و آبكي غذاي و دارو دستكش، و ماسك با شام و ناهار و صبحانه موقع فقط
صداي رفت مي اتاق به سريع ، بكند نگاهم اينكه شم در اتاق در كوبيدن و ستممي... شدمي ممتد جيغ گو    چت شيدا با كه دان

 داقلح. گرفتند مي قلوه و دادندمي دل هم به گوشي با و بود شده تنگ هم براي دلشان حتماً. است گرم گوشي با سرش و كندمي
    ؟ بميرم من كردندنمي صبر چرا

 تاريپرس و مراقبت به احتياج واقعا من روز و حال با بيماري بود؟ شده خيال بي و تفاوت بي اينقدر ؟چرا بود شده اينطور چرا سعيد
  .داشت
  را مرگ و افتادم روز اين به مرتبه يك حالا و رفتم مي سركار و بودم سرحال پيش روز دوازده ده همين كه كردم مي فكر وقتي
  .كشيد مي تير عميقا قلبم بينم، مي خودم چشم پيش



 

 

  ...نكشم عذاب بيشتر دستم پوست روي قرمز هاي لكه و كهيرها ديدن با تا كردممي پنهان ملحفه زير را دستم 
  :گفتم مي خود با... تركيد مي بغضم ديدم، مي موبايل صفحه روي كه را ماهي مامان نام. خورد مي زنگ موبايل گوشي 

  ...كرد خواهد گريه خيلي مرگم از بعد حتماً
  ! ما خانه آمد مي شد مي پا و شد مي قرار بي قبل از بيشتر شنيد، مي را ام گريه صداي اگر. دادم نمي جواب

  .شد مي دوخته ام، چهره به سعيد سوال از پر هاي چشم و شد مي باز اتاق در هقم هق صداي از. شدمي آلوده هم او آمد،مي اگر 
  .گرداندم برمي را صورتم دلخوري با و چرخاندم مي چشم

  .بدهد دلداريم و بزند حرف من با توانستمي كه دور از حداقل شود، نزديك توانستنمي اگر 
  :گفت مي  اي گرفته صداي با
  .كن دعا كارها اين جاي به! آسيه ديگه بسه 
  .پيچيد مي هال توي در، شدن بسته صداي دوباره، و 
سرم شايان، اول روز همان از. بود سعيد و من قرنطينه روز سيزدهمين اين   دور آلوده محيط اين از تا بوديم سپرده مادرم به را پ

 من به كه كرد مي وادار را مادرم و گرفت مي مرا ي بهانه روز هر هم شايان. بود شده تنگ مادرم و شايان براي دلم حسابي. بماند
 لتنگيد تلفني، هايتماس اين با اما. نشوند من نگران تا كنم صحبت و كنم صاف را صدايم كردم مي سعي. بزند حرف و بزند زنگ

 نجغ سرخش هاي لپ بوسيدن براي دلم. كنم اش بوسه غرق و كنم بغلش محكم بار آخرين براي خواست مي دلم... شد نمي رفع ام
  :كرد مي صدا وقتي قشنگش صداي و نازك هاي لب براي رنگش، خرمايي موهاي كردن بو براي...رفت مي

  !ماماني
  .فشرد مي محكم را گلويم بزرگش، سياه هاي دست با انگار دلتنگي 

  !فهميدم نمي را غذايي هيچ طعم و بودم داده دست از را ام بويايي حس
  ! ندارد وجود كشيدن نفس براي هوايي كردم مي حس و بود كرده خانه هايم سلول همه در درد
 بخاري آبي هاي شعله هاي زبانه صداي و ساعت تاك تيك صداي و خانه دلگير هاي ديوار و ،در من همدم تنها قرنطينه، روزهاي در
  .بود



 

 

شك  در كه بود ماهي مامان گاه بي و گاه هاي تماس من، مونس بهترين صه بغض و ا   كردم، مي حلاليت طلب وقتي. شد مي خلا
  :گفتمي و كردمي دعا گريه، دقيقه چند از بعد و تركيد مي بغضش

  ...كنه رحم بهمون كه نجف شاه به دادم قسمش من دلم، عزيز باشه خدا به اميدت 
 بود داده سفارش كه هايي پرت و خرت و رفتمي سعيد و آوردمي بيرون دراز و دور هاي فكر از مرا آيفون، صداي گاهي هم عصرها 
  مشغول و كشد مي دراز تخت روي اتاق در كه كردم مي تصور را سعيد. بستمي را در و رفت مي اتاق به باز و گرفتمي تحويل را

  .كردندمي ريزيبرنامه شان آينده براي داشتند حتما. شود مي شيدا با بازي پيامك
  شوهر از بايد جواني اوج در كه كردم مي فكر وقتي سوخت، مي خودم براي دلم. بودند خوشحال من روز و حال از دويشان هر حتماً

شود من زندگي صاحب شيدا من از بعد... كنم سپري قبرستان سينه در را بعد به اين از و شوم جدا ام بچه و  تماًح اينكه فكر و ب
  ...كرد مي اشك غرق را صورتم... كرد خواهد خالي شايان سر را دارد من از كه بغضي

   
 همه يباًتقر! دانشگاه پسر ترين تيپ خوش البته و بود دانشگاه خوان درس بچه سعيد. شديم آشنا هم با دانشگاه توي سعيد و من

  اتخصوصي همه من نظر از و بود زيري به سر و مؤدب پسر سعيد انصافاً. شكستند مي دست و سر سعيد براي دانشگاه، دخترهاي
شت را آل ايده مرد يك صلا. نبودم خواندن درس اهل زياد سعيد مثل و بودم هوايي به سر و شر دختر ولي من. دا شته ا   هاير

 حسادت از آيند،مي وعشوه ناز برش و دور چقدر اش همكلاسي دخترهاي ديدممي وقتي اما. كرد مي فرق هم با هم مان تحصيلي
  جهتو جلب براي كه كارها چه و خرد نمي سعيد براي كه قيمتي گران هاي كادو چه داشتم خبر كه شيدا مخصوصا...شدم مي ديوانه

  !كند نمي اش
  .بود كرده دانشگاهش نماي انگشت شيدا، هاي لباس و موها مدل و رنگ و پوشيدن لباس طرز

 يك هاينك تا شناختيم مي را هم كمابيش و بودم شده نزديك او به مختلف هاي بهانه به و بوديم شده صحبت هم قبلاً سعيد و من 
شگاه محوطه در و زدم دريا به دل روز صت از بود، تنها وقتي دان ستفاده فر ستگاري او از و كردم ا ستگاري از! كردم خوا  من خوا

  ... نشست عرق به اشپيشاني و شد سرخ صورتش و خورد جا ،حسابي
  ...بود افتاده پته تته به و بود شده دستپاچه ها دبستاني بچه مثل

شاني مدام...بودم جواب منتظر و كردم مي نگاهش  آميز شيطنت لبخندي با اما من  ...  بگويد چه دانست نمي و ماليد مي را اش پي
  :گفت آرامي صداي با و آمد حرف به بالاخره

  .كنيممي صحبت بعد... باشه 
  ...رفت سريع باشد، شده رها دامي از كه كبوتري مثل بعد و 



 

 

شگاه به اينكه محض به بعد روز چهار دقيقاً ستگاري او از كه مجنوني بيد درخت همان زير. كرد صدايم رسيدم، دان  دم،بو كرده خوا
  !شوم كنف و بدهد منفي جواب نكند كه نبود دلم توي دل. ريخت دلم ديدمش تا. بود ايستاده

  :گفت و شد دستپاچه هم باز. شدم نزديكش. بود زده خوشبويي عطر و بود رسيده خودش به 
  خدمتتون؟ برسيم خواستگاري براي جمعه شب دهيدمي اجازه 
  .رفت بپرسد، را مان خانه آدرس يا شود جواب منتظر اينكه بدون خجالت، از شده سرخ صورت با بعد و
 سح خوشحالي از بيايد، ام خواستگاري به خواهد مي و بود مثبت جوابش كه اين از و گرفت ام خنده بود، شده دستپاچه اينكه از 

  .كنم مي پرواز دارم ابرها روي كردم
شگاه در كه سعيد و من نامزدي خبر شجوها همه پيچيد، دان شان هم به دست با مرا دان  ترين خوشتيپ و ترين باهوش. دادند مي ن
سر شگاه پ   هم بر براي و بود ناراحت شيدا همه از بيشتر. گرداندندمي بر روي من از علنا حسادت از دخترها و بود شده من مال دان
  .كردمي كاري همه سعيد، و من نامزدي زدن

  .بود هداد تكيه دستش به را اش پيشاني و دانشگاه محوطه وسط نيمكت روي بود نشسته كه ديدم دانشگاه در را سعيد روز يك 
  :داد نشان من به را بود شده ارسال اش گوشي به كه هايي پيام حرفي، هيچ بدون. پرسيدم را اش ناراحتي علت و رفتم جلو

  ؟ نيست شما حيف واقعاً 
  ... آسيه ديشب همين... هست حرف خيلي آسيه سر پشت... خوره نمي آسيه به شما پرستيژ اصلا
  مي جاك از دلش دانستممي. بود شيدا. بود درست حدسم. گرفتم تماس شماره همان با سريع... بخوانم توانستم نمي را كلمات بقيه

  : گفت مي عشوه و ناز با هم سر پشت. سوزد
  ...الو

  ...الياسي آقاي
  
شگاه هاي كلاس طرف به. بود گرفته را هايم چشم جلوي خون. كردم قطع را تماس    بايد.فهميدمنمي را خودم حال. دويدم مي دان

شم با چه؟ يعني زدن تهمت كردم مي اش حالي شتم مي دنبالش چ   كافه در را شيدا. كرد مي صدايم و دويد مي دنبالم سعيد. گ
 روي ار دندانهايم. بود شده ريخته چشمش روي رنگش شرابي موهاي و بود نشسته دانشجو پسر و دختر چند بين كه ديدم دانشگاه



 

 

 يداش مقابل را خودم. كرد مي صدايم مرتب سعيد. شد بلند سريع ديد، مرا تا. رفتم طرفش به سريع هاي قدم با. دادم مي فشار هم
  .  كردم خالي گوشش در را دستم سنگيني و بردم بالا را دستم. زدمي موج هايش چشم در تنفر. رساندم

 برايش همين و داد نمي هايش پيام به جوابي هيچ سعيد اما ديدم، سعيد گوشي روي را شيدا هاي پيام ديگر بار چند ، آن از بعد
  !بود كافي

  
شاره ١٢ به ساعت، كوچك عقربه سم.بود تاريك جا همه. كرد مي ا شيدن نفس براي. آمد نمي بالا نف شم. زدم مي زور ك   هايم چ

شت ستاده تپش از قلبم كردم حس.آمدمي بيرون حدقه از دا ستم مي. كردم مي حس وجودم تمام با را مرگ بوي. اي   را سعيد خوا
سيمه خودش ديدم كه بكنم را شايان سفارش و بزنم صدا شه و دويد طرفم به و آمد بيرون اتاق از سرا  ما بيني جلوي را اي شي

  :گفت دستپاچه و گرفت
  !آسيه...بكش نفس...بكش نفس 
  ...بكشم نفس توانستمنمي و بودم افتاده دريا در انگار 

  ...كندم مي جان داشتم
  

******  
  
  .افتادم دادنم جان و قبل شب ياد ناخودآگاه. بود روشن هوا. كردم باز را هايم چشم 
  ار هايم دست. نبود من ي سينه و گلو در درد، و سوزش از اثري هيچ. نداشتم دردي هيچ مرده؟ يا بودم زنده... كردم نگاه اطرافم به 

  .نبود قرمز هاي لكه و ها كهير از اثري و بودند شده سفيد قبل مثل. كردم نگاه
  .بود خوابيده كنارم ماسك، بدون و بود گذاشته قرآن روي را سرش كه ديدم را سعيد

 مثل. بودم شده سبك خيلي. بروم راه و شوم بلند توانستم سعيد كمك بدون كه بودم خوشحال. بودم شده راحت درد همه آن از 
 مشچش. شكفت خنده به صورتش بلافاصله. كرد نگاهم تعجب با و كرد باز را چشمش. كردم صدا را سعيد خوشحالي از! بود معجزه

  :گفت بلند صداي با و كرد بغلم آمد. زد برق خوشحالي از
  !بهتري؟ عزيزم! بينمت مي سرحال كه خوشحالم چقدر! آسيه 



 

 

  !ندارم دردي ديگه و كنم نمي سرفه ديگه! برم راه تونم مي ببين سعيد!  شكر را خدا: لرزيد مي صدايم خوشحالي از
  !است معجزه يه اين
  :برگرداندم رو سعيد از و افتادم شيدا ياد مرتبه يك

  !بشي خوشحال من سلامتي از نكنم فكر البته
  مرگته؟ چه اصلا نه؟ يا بهتري بگي! بنشيني كنارم نيومدي هم لحظه يك اصلا روز، چند اين

  !رفتي مي ور گوشي اون با اش همه
  :گفت و زد كمرنگي لبخند سعيد

  .بودم تو فكر به اش همه روز چند اين توي من كني، مي اشتباه عزيزم، نه
  :گفتم

  ...زدي مي حرف باهام دور، از دقيقه يك حداقل...  ديدم آره
  !لااقل كردي مي نگاهم

  :كه شد خيس چشمانش
  ...ببينمت وضعيت اين توي تونستم نمي ، خودت جان به

  !بشه دير نكنه ترسيدم مي اش همه
  :پرسيدم شده گشاد هاي چشم با و هايش چشم در زدم زل

  !بشه؟ دير چي
  :گفت و برداشت بالشم كنار از را گرفت ام بيني زير ديشب كه اي شيشه

  !اين ساختن
  :گفتم تعجب با! بود برگشته هم ام بويايي حس حتي. داد مي عطر بوي. كردم بو و گرفتم دستش از را شيشه

  چيه؟ اين



 

 

  :كه نشست لبهايش روي رنگي پر لبخند
  ...كنم مي كار روش دارم روزه دوازده كه عطريه همون اين

  ...بشه خوب حالت و كني بو تو تا 
  :گفت لرزان صداي با و شد جاري اشكش بعد
 !شد تمام موقع به خيلي ساختنش كنم فكر


